1、
过去三个赛季，马刺每年常规赛都投中650个以上的三分球，但是，波波维奇说，他讨厌三分球。“我永远也不会接纳它。它玷污了篮球。我不认为这是篮球，那是杂耍。但在一定程度上，你最好是接纳它，否则就会输球。而且每次我们赢下一个总冠军，三分总是占了很大的因素。因为它实在是太强大了，你最好是能投。”
这话听起来就像是，一个学霸考上了清华，但却说他痛恨应试教育。“我不认为那是教育，但在一定程度上，你最好接纳他。”又好像是，一个酒店应召女郎在讨伐色情业：“我讨厌卖身，但钱实在太好赚了，你最好接纳它。”
这不是第一次有老派教练跳出来反对三分球。上赛季季后赛，菲尔杰克逊便频频发话。“为了投三分而比赛是错误的。突破才是进攻的第一要义。不能所有的进攻都是以三分投篮终结，WNBA正在用表现告诉我们，绝对不要轻视两分球的价值。”菲尔·杰克逊说。
杰夫·范甘迪也说：“我们投了太多三分球，已经乱套了。人们现在用数字来分析比赛，让比赛变成只有一种模式。”
……
为什么老派教练都如此反感三分球呢？
2、
NBA直到1979年才引入三分球。相比之下，表演性更强的ABA早在1967年就有三分球。当，前NBA巨星乔治-麦肯成为ABA联盟主席。在一本定义ABA的书中，麦肯写道：“我们管这叫‘主场流’，因为三分球确实如此，它让球迷们从座位上跳了起来。”
三分球引入比赛，让大比分落后的一方有了起死回生的机会。另外正如麦肯所说的，球迷会从座位上跳起来。这极大地改变了比赛的势。正因如此，三分球通过对远投的额外奖赏，适当地打破了比赛的平衡，从而让比赛更有张力和戏剧性。对于观赏性而言，这几乎百利而无一害。这也许是80年代日趋商业化的NBA下定决心引入三分球的重要原因。
在开始的十几年里，三分球只是比赛的一种补充。帕特·莱利说：“在那个时代，如果你时刻都想投三分。肯定是你落后两分，或者落后三分，三分球可以帮你赢得比赛或者能让你起死回生，这时你才会投几个三分球。”
1994-95赛季，NBA场均投三分球达到了15.4次，这是首次单赛季突破10次。此后，三分球出手次数不断上升。但此时，三分球充当的只是战场上弓箭手的角色，巨人和王牌侧翼才是场上的主角。事实上，OK时代的湖人场均投三分球次数其实不算少。在很多场次，霍利、福克斯的三分球甚至改变了比赛的走势。同样的，姚麦时期的火箭队，三分手也是战术中不可或缺的一环。
正因如此，范甘迪、禅师们讨厌的不是三分球本身。只要场上依旧是巨人和摇摆人主宰进攻，他们并不反对让三分球增加进攻的变化。
真正让老派教练不爽的，是三分球越俎代庖，成了场上战术的核心。2004-05赛季，丹东尼率领的太阳横空出世。那一个赛季，太阳场均投出24.7次三分球。并且，他们场上除了斯塔德迈尔，四个主力全部会投三分球。对于那个时代的NBA而言，这无异于离经叛道。因为，这挑战了巨人统治 球场的传统。太阳抢到篮板后并不稳扎稳打等巨人落好位，而是抢在对手布好防线前就让射手抢三分线外的位置，或直接投三分或为队友拉开快攻上篮的空间。
此后，NBA场均出手三分次数不断上升。到了本赛季，NBA场均出手次数已经达到24.1次，是历史的最高值。于此同步发生的，是中投比重降到了历史最低值。
恍然之间，联盟的主帅构成已经洗了一手牌。拉里·布朗、范甘迪、禅师、斯隆们已经赋闲许久。科尔、斯托茨、里弗斯、斯蒂文森等年轻教练成了联盟的中坚力量。无一例外，他们除了善于跟球员处理好关系以外，还热烈地拥抱三分球。本赛季，NBA只有4支球队中投得分占比超过20%（尼克斯、马刺、公牛、森林狼）。这是有史以来的最低值。在上赛季，联盟有6支球队中投得分占比超过20%。在2012-13赛季，这个数字是14支。在1999-2000赛季，联盟只有一支球队中投得分占比未超过20%。
所以，你可以理解禅师、范甘迪和波波维奇的痛心疾首。相比于他们的时代，现在的篮球已面目全非。这让他们的话语权日渐式微。当年他们横扫江湖的那一套，慢慢变成了只有收藏和鉴赏价值的老古董。
“人们不再那么频繁的空切，不再那么频繁的移动球，我们每次都试图把球交给空位的投手，每次都毫无二致。这实在很烦啊。”波波维奇说。
曾经有一个视频解析过：理论上，三角进攻在5秒钟内可以产生多达340种投篮机会。但扪心自问，你真的许要那么多投篮机会吗？如果一个突分，或者快速冲到前场就能产生一个空位三分，为什么还需要那么多复杂的跑位，去产生那么多根本用不着的所谓投篮机会呢？
3、
但是，一度无可奈何地拥抱三分球的波波维奇，本赛季又突然复古。他们场均出手三分球18.5次，排名联盟倒数第六。这并不是波波维奇下定决心要跟三分球鱼死网破，而是因为。他需要针对双塔——邓肯和阿尔德里奇，以及在中近距离开发出全套单打技能的莱昂纳德设计战术。更重要的是，复古的马刺取得了67胜的队史最佳战绩。
这毕竟说明了，三分球不是包治百病的良药。那些能大量投三分球的球队，首先要有足够多的优秀三分球手，其次这要有行之有效的战术。战术的起点永远是根据球员的特点来确定。勇士本赛季场均出手三分球31.6次，命中率达到41.6%，比第二名整整多出4个百分点。这是他们可以把三分球当做核心武器的重要原因。相比之下，有太多的球队让不该投三分球的人——考辛斯、亨弗里斯、霍福德——去投三分。
事实上，这更多是简单的算术题。你哪一块区域得分效率最高，就可以将之作为战术的重点区域。从丹东尼时代的太阳风靡联盟开始，东施效颦者甚多，但成功者寥寥。这里面除了战术原因以外，跟技术本身的关系也很大。
但问题是，技术本身是不断进步的。1986-87赛季，NBA平均三分命中率才第一次过30%，并且，当时全联盟场均不过投出4.7个三分球。但本赛季，NBA场均出手三分次数24.1次，命中率35.4%。比起十年前，当前NBA场均出手三分次数多了8次，命中率却维持稳定。另外，当前我们有了库里这样，一个赛季能以45%的命中率投入400个三分的核武器，更可怕的是，他的身边还有一个单赛季能投进276个三分的搭档。而在20年前，雷吉·米勒作为当时的史上第一三分手，职业生涯场均不过投进1.8个三分。
因为三分球的比重不断上升，球场上的战术格局发生了根本的变化。三分球存在的合理性经历了多次大讨论。也曾有人提出，是否可以将三分球改为2.5分球。
但2.5分球的提出，本身证明了技术的动态性。在几十年前，给远投加一分的奖励是合理的。现在，这一分让比赛已有点不平衡。再过十年，你不知道各支球队场均会投出多少三分球。
这就是波波维奇说的死循环。“为什么我们没有五分球？七分球？”这当然不可以有。如果真的有七分球，远投28%的命中率就相当于100%的两分球命中率。如此，霍华德、乔丹都会苦练三分。比赛大多数时候都会变成排球比赛：攻方五个人跑到七分线外等着接球，守方五人跑到三分线外拦网。
这听起来危言耸听，但如果三分球命中率再提升下去，比如，40%的命中率成为一种平均水准，比赛里真的不会频频出现这种场景？现在，比赛不是已经充斥着四人跑到三分线外等球的画面了吗？30年前，你也想不到有一天NBA会每场投出二十多记三分球。正是因为三分球蕴藏着巨大的威力，才有越来越多的教练去钻研它，越来越多的球员将精力投到它身上。作为80年代最伟大的三分球手，拉里·伯德承认自己很少练三分球。“很有趣，我甚至从来不练习三分球，我或许只投那么一两次。我唯一一次连续投三分是在1988年的全明星三分球大赛前，但每次训练也投不了100个球。”伯德说。我们甚至可以说，加内特和邓肯不投三分球，是因为他们没练过，而不是因为他们掌握不了。现在，我们出现了史蒂芬·库里这样，理论上每场可以投15个甚至更多三分球的球员；出现了安东尼·唐斯这样，进联盟不到两年就会有稳定三分技能的中锋。
匈牙利小说家阿瑟·凯斯特勒说，某种意义上，所有的发明家都是梦游者。而发明物有它自己的思想，不由发明者及使用者意志控制。奈史密斯在100多年前发明了篮球，只是为了让女孩子们在下雨天时能在室内活动。他怎么会知道，两个世纪后的今天，篮球变成这样一项2米彪形大汉角斗的游戏。古登堡是虔诚的天主教徒，但他肯定不会料到。由于他发明的铅活字版机械印刷机，圣经有了法文版、德文版、英文版……圣经进入了千家万户的餐桌，解读权也不再为天主教堂垄断。人类发明了弗兰肯斯坦的巨人，最后被它逼到墙角，这是文明演进过程时不时上演的尴尬。
1979年第一个决定引进三分球的人，一定也想不到，30多年后，三分球正在反噬这项运动的某些部分。我们并不知道，三分球将会把篮球带往何方。我们也不知道，关于三分球的规则是否会被修改。但毫无异议的是，当前的比赛，已经被三分球彻底改变。
选自公众号：不才在别处（zengbucai1985）
