28年前有过一张官方照片，基德和希尔曾经背靠着背，各自抱着一座最佳新秀奖杯，脸上带着发自内心的笑容，四周的灯光仿佛预示着两人光明的未来。大把的时光流走了。13年的某一天，一名记者把这张照片拿给希尔看，想听他讲当年的故事。当时希尔正坐在更衣室衣柜前，右膝包裹着厚厚的一层冰带，左脚泡在冰桶里，他盯着那张照片看了很久，然后笑着说：“那是另一段生命。”
希尔父亲曾经是耶鲁大学橄榄球队的全明星跑锋，母亲更是了得，是著名女校威斯利法律系高材生，和克林顿夫人希拉里是同班同学。
含着金钥匙出生的希尔并没有沾染上寻常富家子弟惯有的不良习气，而是温文尔雅、言语谦和，完全的绅士派头，还弹着一手好钢琴。
没错，希尔从小就是众人交口称赞的好孩子，品学兼优，也许只在一件事上，他违背过父母的意志，那就是成为一个职业篮球运动员。——希尔的父母原本希望他像一个正经的绅士那样，完成学业后投身政界商海，但杜克大学篮球队的成功经历让希尔坚定了自己的决心。
91年和92年，希尔率领杜克大学蓝魔队连续夺得NCAA总冠军，他本人也被也被评为92年的全美最佳球员。那个时候支持希尔参加选秀的呼声就已经一浪过高过一浪，所有球探都认为他有着选秀状元的资质。面对儿子的坚持，希尔的双亲在妥协的同时也提出了自己的条件：成为职业球员可以，不过必须得完成大学学业。
94年，获得社会学学士学位的希尔宣布参加当年的NBA选秀，尽管球探们等了他整整两年，但评价依旧极高，希尔一举高中探花，选中他的是自坏孩子军团分崩离析后就一蹶不振的底特律活塞队。
时值90年代中期，随着球员的薪金逐渐增多，NBA逐渐成为一个被金钱吞噬的地方，新一代球员的素质过不了老派球员的法眼，他们看不惯只打了几年球的小伙子们放肆的披金戴银，也看不惯他们出口成脏。在这样的环境下，NBA需要一个新的偶像，而希尔是最棒的选择。在自己的处子赛季，希尔不负众望场均拿下19.9分、6.4个篮板、5个助攻，其强大和全面的表现，让他同基德分享了当年的最佳新人奖项。
同年，希尔赢得了《体育新闻》颁发的最佳新秀奖。而在全明星票选中，希尔更是完成一项壮举，他力压当时如日中天的奥尼尔当选全明星票王，这也让他成为了北美四大职业体育史上第一个以新秀身份成为全明星票王的球员。
那一年，几乎所有篮球杂志，基本上都是希尔做封面或者中插。他淡淡的笑，拿一个篮球或者穿着西装，文雅地看着这个世界。当时FLA的总裁霍尔布里奇为希尔设计了一个崭新而正面的包装形象——“changethegame”。
96-97赛季，他场均拿到21.4分，9个篮板，7.3次助攻的全面数据。
当他使出那招右手变向+左手突破时，快得仿佛时间停滞了一般，他似乎只在那一瞬是快的，就足以切开所有防守。
乔丹、皮蓬，都做过他的“刀下鬼”。
在活塞的六年时光，希尔是一位无私伟大的球员，他的个人数据光鲜亮丽，在球场上也是竭尽所能。每个赛季都能入选全明星阵容，自身也在不断提高，还在队友并不给力的情况下，四次率队杀入季后赛，有两次他甚至率领孱弱的活塞队将对手逼至抢五决胜局，几乎晋级第二轮。六年中有三个赛季，他的场均得分、篮板和助攻均为全队最高，这在当时，除了张伯伦以及贝勒这两位上古大神完成过类似的赛季。
所有人都觉得，他是联盟的下一站天王。
然而，尽管希尔在场上的表现堪称楷模，活塞管理层在那几年的引援眼光出现了问题，希尔未能使活塞真正地成为争冠球队。希尔在活塞的确能享受到球迷山呼海啸般的欢呼，但不能真正融入这座城市。
1999-2000赛季，在活塞的最后一年，希尔场均25.8分6.6板5.2助，命中率48.9%，联盟二阵。然后在那年夏天，他先签后换以7年9300万美元加盟了奥兰多魔术。
魔术为了得到希尔而开出的那份六年天价合同，单单是因为希尔到来而举办的欢迎仪式，也位于奥兰多最繁华地区，这耗耗去了整整100万美元。据见证者回忆，欢迎仪式场面之浩大，远远超过接待美国总统的规格。
正当希尔打算在魔术大干一笔时，这位乔丹之后联盟最具人气的偶像，成为了NBA历史上又一被伤病摧毁的“悲剧英雄”。
他在魔术饱受脚踝伤势的折磨，前三个赛季总共只出战了45场比赛，脚踝却动了5次手术。受伤-复出-再受伤，成了无法跳出的死循环，他不是在手术，就是在前往手术台的路上。
03年3月，希尔真的在鬼门关走了一回，因为脚踝手术中遭受可能致命的细菌感染，希尔连续40度高烧不断不退，并出现抽搐症状，此后半年坚持静脉注射抗生素后才彻底脱离危险。
一晃八年过去，希尔已经从全明星票王被经年累月的生命折磨得丧失了当年意气风发的样子。连续的伤病令希尔的运动能力大幅下降，当初睥睨联盟的快速第一步已经不见踪影，但是他对篮球的执念，却支撑他继续走下去。
04-05赛季，希尔的健康状态有所恢复，为魔术出战67场，场均拿下19.7分、4.7个篮板，赢得NBA体育道德风尚奖，并又一次出现在全民星赛的首发上。
我们都知道，这之后在魔术队的岁月中，希尔依旧是打打停停，但就算是那些昙花一现式的表演，也足以让联盟对他肃然起敬。在履行完与魔术队的那份曾经承载无数希望的大合同后，魔术与希尔与魔术和平分手。
07年7月，希尔以自由球员的身份签约太阳，人们最初认为太阳只是签下了一位苟延残喘的昨日黄花。此时球场上已经绝少再能看到他那简洁而犀利的突破，粗暴但老练的卡位和技术。更重要的是，希尔在优秀的太阳队队医团队的帮助下，居然真的从奥兰多的无限噩梦中逃离出来，当赛季成为了希尔职业生涯第一次全体出战常规赛。
08-09赛季，希尔出战82场比赛，场均拿到12分4.9个篮板，同样命中率达到了惊人的52.3%，在当赛季的NBA球员中位列第16位，是联盟所有后卫以及小前锋中最高的。有趣的是，当时太阳队充斥着像希尔这样的玻璃人。职业生涯进入暮年的奥尼尔以及也曾经遭遇重大伤病的斯塔德迈尔，这三位昔日的超级明星都在太阳队的精心呵护下没有再次重伤，而是平安地打完了一个赛季。
09-10赛季，希尔还随太阳队打到了西部决赛。系列赛第六场，科比把太阳送回家的那记锁定胜局的中投，就是在他头上投进的。
他一直打到2013年，40岁的时候才退役。2018年入选了奈史密斯名人堂，2021年，他取代了任职近三十年的老科朗吉洛，成为了新一任美国男篮总经理，梦之队“大管家”。
你可以说他是NBA赛场上的倒霉蛋，但不能否认，他是一个既优雅也坚韧的斗士，从来没向伤病和命运妥协。
