足坛风云变幻的速度有时令人惊叹。
瓜迪奥拉的巴塞罗那在2009年5月以6-2击败皇家马德里时，罗本仍在西班牙首都球队。
实话实说，他看上去跟现在几乎没什么区别。
拉莫斯还留着长发，踢着边后卫。
伊瓜因也还拥有一头长发，小肚子还没隆起。
卡西利亚斯是当时世界上最好的守门员之一。
皇马荷兰帮中的范德瓦特和亨特拉尔出场，德伦特则坐在板凳上，他们不久之后都会离开伯纳乌。
亚亚·图尔和阿尔维斯还在巴塞罗那待得很开心，尚未和老东家闹翻。
那时，十一年前，哈维是世界上最好的中场。
回忆中的一些片段，总是比实际情况多了点滤镜。
在我们脑海中留下更深印象的，总是那些和事情相关的感觉和情绪，而不是事件的细节，这很容易让我们的回忆难称客观。
因此，哈维不再仅仅是哈维，而是往日时光的浪漫印记。因此滤镜也变得朦胧起来，犹如蒙太奇。
哪怕是看似客观的各路精彩集锦，也只能提供一个有限的观察角度。
集锦中很少展示哈维是如何通过阅读比赛，来弥补自己身体素质的不足的。
足球比赛里有很多数据难以量化的重要内容，比如对球路的预判。
哈维不停的观察场上形势，留意到可能的传球线路，并通过合理的防守站位阻止对手向前传球。
这样，对手的中场球员只能把球分边，或者带球向前，而不能直接和前场队友进行连线。
这就落入了哈维的陷阱，有时他会凭借自己的预判而赢得球权。
哈维最著名的断球表演之一，正发生在巴萨6-2击败皇马那场比赛当中。
在巴塞罗那的第三粒进球的过程当中，哈维在皇马的防守三区断下了迪亚拉的球。
当卡西利亚斯正准备传球给迪亚拉时，哈维与迪亚拉还有点距离。
但是在卡西传球之前，他已经开始向对手冲刺，所以当迪亚拉接到球时，他捅到了皮球，断球的同时传球给了梅西，从而导演了这粒进球。
我真正喜欢看哈维的原因是，他拥有对足球比赛超乎寻常的洞察。
他不断地转动肩膀扭头观察——可能是史上转肩扭头最多的足球运动员。
他可以通过观察，选择轻巧一漏，轻松化解防守球员的压迫；也可以找到空当，突然提速，完全打穿对手的弱侧防守。
比赛总是以他设想的节奏运行。
皇马攻入第二个进球后，哈维加快了节奏。
他开始与伊涅斯塔和亚亚·图雷进行快速短传，将皇马球员困在他们用传球轨迹画出的三角形当中。
这看起来像训练场上的抢圈游戏，巴塞罗那借此恢复了信心，当皇马本应再次起势时，他们却碰不到球。
属于他们的时刻结束了，因为这是哈维对比赛的设定。
接着他恢复了巴塞罗那在比赛中的优势。
巴萨的第五个进球是梅西的第二个进球，哈维也展示了他的招牌动作——转圈圈。
每个球员都有一个招牌动作：
伊涅斯塔有油炸丸子，齐达内有马赛回旋。罗纳尔多有钟摆过人，罗本有内切打门，托尼·克罗斯有精准推杆，德布劳内有恰到好处的斜传
而哈维则是领着他的对手转圈。
防守球员逼近并贴身压迫他，他伸出左手，扩张身体护住球，并逆时针旋转。
在这粒进球当中，哈维是巴塞罗那顶在最前面的球员，甚至比前锋埃托奥的站位还要靠前。梅西回撤中场，带球向前，传给哈维，准备和他打撞墙配合。
当哈维拿到球时，两个中后卫扑向他。他用一个原地转身甩开了他们，回到他刚接球时正面球门的状态，同时还吸引了本应跟防梅西的后卫的注意，让阿根廷人可以从容地接球打门。
哈维就像是施展了魔法，关于时间和空间的魔法，让队友踢得更舒服。梅西面前的防守消失了，他用假动作骗过卡西，起脚得分。
哈维在这粒进球中体现的价值，远不是一次助攻数据所能体现的。
他所做的事确保了球队的良好运转。
他很少在比赛中冲刺，因为他从来没有必要冲刺。
他不停的跑动来接应队友，总能处于一个让其他队友可以轻松传球给他的位置。
如果伊涅斯塔或梅西带球，他会在他们身后接应，以便他们能随时把球回传给他，重新组织；或者如果他们丢了球，哈维会立刻就地反抢。
当他处于控球状态时，总能传出质地精良的传球，不仅传给合适人，更能照顾到队友的利足，这使他们可以更快地带球向前或者更轻松地摆脱防守压力。
当哈维处于最佳状态时，他能将自己的比赛的掌控传达给他的所有队友。
他所掌控的巴塞罗那之所以能被称之为“宇宙队”，是因为他们似乎不必看着队友传球。因为球员们清楚知道队友会出现在什么位置，他们的传球是下意识的，因而流畅并快速。
场上的11个人仿佛是一个人，而哈维就是这个人的跳动的心脏。
哈维对于球场草皮高度，还有其他球队的比赛方式的评论。可能会让人觉得他“大嘴巴”，但也许正是由于这种对巴萨足球哲学的执念，才让他的传球和跑动流畅而有效。
当他在球场上时，他对比赛的掌控贯穿全场，而当他处于最佳状态时，巴塞罗那无疑是世界上最好的球队。
